加勒萬(wàn)河谷，這條位于西部邊境喀喇昆侖山脈褶皺深處的細(xì)長(zhǎng)峽谷，激流滔滔，亂石嶙峋。

這里是祖國(guó)的西部邊陲，也是守衛(wèi)和平的一線——

來自天南海北的一茬茬官兵，扎進(jìn)茫茫群山，挺立冰峰雪谷，用熱血和青春筑起巍峨界碑。

在那場(chǎng)回?fù)粲嘘P(guān)外軍嚴(yán)重違反兩國(guó)協(xié)定協(xié)議、蓄意挑起事端的斗爭(zhēng)中，我邊防官兵在忍無(wú)可忍的情況下，對(duì)暴力行徑予以堅(jiān)決回?fù)簦�取得重大勝利，有效捍衛(wèi)了國(guó)家主權(quán)和領(lǐng)土完整。

33歲的營(yíng)長(zhǎng)陳紅軍，奉命帶隊(duì)前往一線緊急支援，在同外軍戰(zhàn)斗中，英勇作戰(zhàn)、誓死不屈，為捍衛(wèi)祖國(guó)領(lǐng)土主權(quán)、維護(hù)國(guó)家核心利益壯烈犧牲。

敢于斗爭(zhēng)、敢于勝利。“衛(wèi)國(guó)戍邊英雄”陳紅軍和他的戰(zhàn)友們展現(xiàn)出來的誓死捍衛(wèi)祖國(guó)領(lǐng)土的赤膽忠誠(chéng)和一不怕苦、二不怕死的戰(zhàn)斗精神，彰顯了新時(shí)代衛(wèi)國(guó)戍邊英雄官兵的昂揚(yáng)風(fēng)貌。

陳紅軍在組織裝甲車訓(xùn)練（資料照片）。新華社發(fā)（李俊磊 攝）

把背影留給戰(zhàn)友的“沖鋒者”

【營(yíng)長(zhǎng)帶我們上前線時(shí)，就穿著這一身】

恢復(fù)了平靜的加勒萬(wàn)河谷，河水緩緩流淌，群山沉靜肅穆。

然而，每當(dāng)望見“大好河山，寸土不讓”8個(gè)大字時(shí)，中士何生盼還是忍不住會(huì)想起營(yíng)長(zhǎng)陳紅軍，想起那個(gè)沖鋒在前的背影。

“很長(zhǎng)一段時(shí)間，戰(zhàn)友們聚在一起聊天時(shí)，總會(huì)不自覺地翻出他的照片來看。”何生盼紅著眼眶說。

照片里的陳紅軍臉膛黑黑，近一米八的個(gè)子穿上單兵防護(hù)裝具，英氣十足；他的鼻梁上架著一副無(wú)框眼鏡，笑意盈盈中透著幾分儒雅。

“營(yíng)長(zhǎng)帶我們上前線時(shí)，就穿著這一身。”何生盼記得，那天傍晚，陳紅軍從指揮所匆匆跑回來，邊跑邊喊：“所有人備勤，準(zhǔn)備登車！”

【說好了要一個(gè)不少地回來，結(jié)果他自己卻沒兌現(xiàn)承諾】

“那段路，感覺車都快飛起來了！”中士何俊發(fā)現(xiàn)，營(yíng)長(zhǎng)從來沒有這么著急過，“后來，道路不通，他就帶頭蹚河，不顧近5000米的海拔跑著往前沖。”

“保護(hù)團(tuán)長(zhǎng)！”中士陳偉聽見一聲高喊，只見陳紅軍帶著兩名盾牌手，迎著“石頭雨”“棍棒陣”沖上前去，用身體和盾牌隔開外軍，掩護(hù)戰(zhàn)友將團(tuán)長(zhǎng)救出。

陳紅軍指揮部隊(duì)向有利地形有序轉(zhuǎn)移時(shí)，看到幾名戰(zhàn)士被對(duì)方圍攻，毫不猶豫地轉(zhuǎn)身，帶領(lǐng)官兵再次沖鋒，只留下一個(gè)高大的背影。

在很多官兵的記憶里，那個(gè)背影是營(yíng)長(zhǎng)留給他們的最后印象。

我方增援隊(duì)伍及時(shí)趕到后，一舉將來犯者擊潰驅(qū)離，取得重大勝利。排長(zhǎng)曲元鈞清楚記得，出發(fā)時(shí)陳紅軍打著手電，站在風(fēng)雪中鄭重承諾：“我要把你們安全地帶上去，也要把你們一個(gè)不少地帶下來！”

“說好了要一個(gè)不少地回來，結(jié)果他自己卻沒兌現(xiàn)承諾……”

祖國(guó)山河終無(wú)恙，守邊護(hù)邊志更堅(jiān)。那場(chǎng)戰(zhàn)斗之后，“寧將鮮血流盡，不失國(guó)土一寸”被很多官兵自發(fā)寫在了頭盔里、衣服上，刻印在青春的胸膛里。捍衛(wèi)著英雄誓死捍衛(wèi)的國(guó)土，肩負(fù)著英雄用生命踐行的使命，一股“學(xué)英雄、當(dāng)英雄”的熱潮涌動(dòng)在喀喇昆侖高原。

某邊防團(tuán)官兵在“大好河山 寸土不讓”標(biāo)語(yǔ)前舉行重溫入黨誓詞儀式（資料照片）。新華社發(fā)（鄭曉林 攝）

沒什么愛好的“拼命三郎”

【有一天，我一定要穿上這身軍裝】

2009年，陳紅軍從地方大學(xué)畢業(yè)，本已通過公安特警招錄考試，可一聽說征兵的消息就臨時(shí)“變卦”，最終走進(jìn)火熱軍營(yíng)。

走上高原是因?yàn)槔硐耄�留在高原則考驗(yàn)信念。無(wú)法擺脫的高寒缺氧，滿目的荒漠冰川，漫長(zhǎng)的冬季封山……胸懷“黨叫干啥就干啥”的赤膽忠誠(chéng)，肩負(fù)“邊關(guān)有我在，祖國(guó)請(qǐng)放心”的勇敢擔(dān)當(dāng)，陳紅軍堅(jiān)守著無(wú)數(shù)邊防軍人用生命筑起的精神高地，扎根奉獻(xiàn)奮戰(zhàn)在邊防斗爭(zhēng)一線。

2020年，他成長(zhǎng)為全團(tuán)最年輕的營(yíng)長(zhǎng)，在祖國(guó)的西部邊境線上灑盡熱血，將自己的軍旅生涯永遠(yuǎn)定格在了第11年。

11年的軍旅生涯，赤膽忠誠(chéng)皆為祖國(guó)。

團(tuán)政委王利軍說，這些年來，陳紅軍先后任排長(zhǎng)、參謀、連長(zhǎng)、協(xié)理員、股長(zhǎng)、營(yíng)長(zhǎng)，崗位多次變換，每個(gè)崗位拼盡全力、表現(xiàn)出色。

“紅軍本是學(xué)心理學(xué)的，軍事方面可謂零基礎(chǔ)。可擔(dān)任二連連長(zhǎng)后，他很快就掌握了裝甲專業(yè)知識(shí)。”曾任二連指導(dǎo)員的王偉，說起老搭檔的鉆勁兒，慨嘆不已。

“當(dāng)作訓(xùn)股股長(zhǎng)時(shí)，他的辦公室在三樓，宿舍在一樓，遇到重大任務(wù)，干脆在辦公室支了張行軍床……”聊到老股長(zhǎng)，連長(zhǎng)陳鴻宇直言，“他干起工作來，就是個(gè)拼命三郎！”

母親丁念畢回憶道，陳紅軍從小就崇拜軍人保家衛(wèi)國(guó)，經(jīng)常“偷”他三叔的軍帽戴。后來，有高中同學(xué)參軍，他又借來軍裝拍照，并告訴母親：“有一天，我一定要穿上這身軍裝。”

【黨把自己放在什么崗位上，就要在什么崗位上建功立業(yè)】

在陳紅軍宿舍書柜里的一本書中，一段畫線重點(diǎn)標(biāo)注的話折射出他對(duì)職責(zé)使命的理解：“黨把自己放在什么崗位上，就要在什么崗位上建功立業(yè)……”

機(jī)步營(yíng)是邊情緊急時(shí)支援一線的力量。陳紅軍任營(yíng)長(zhǎng)時(shí)，正好趕上全營(yíng)從裝甲步兵營(yíng)向機(jī)械化步兵營(yíng)轉(zhuǎn)型。

起初他充滿了本領(lǐng)恐慌，但使命感促使他不斷激勵(lì)自我，奮發(fā)進(jìn)取。

整理陳紅軍遺物時(shí)，何生盼看到，營(yíng)長(zhǎng)沒有個(gè)人日記，有的只是厚厚的幾本工作筆記，其中，單就一個(gè)站哨就列出了好幾點(diǎn)問題。

陳紅軍犧牲后，機(jī)步營(yíng)官兵發(fā)現(xiàn)，大家誰(shuí)也說不出營(yíng)長(zhǎng)有什么業(yè)余愛好，“印象中，他最喜歡的似乎除了工作還是工作”。

在陳紅軍的帶領(lǐng)下，機(jī)步營(yíng)改制不到2年便形成作戰(zhàn)能力，先后被表彰為軍事訓(xùn)練一級(jí)單位、裝備管理先進(jìn)單位、后勤管理先進(jìn)單位……

陳紅軍（資料照片）。新華社發(fā)（何生盼 攝）

有情有愛的“普通人”

【那是最幸福的一段時(shí)光，是一個(gè)家庭該有的樣子】

“紅軍是一個(gè)讓人感覺很溫暖的人。”肖嵌文聊起和丈夫相識(shí)相戀以來的日子，幾度哽咽，“平時(shí)雖然相隔幾千公里，可每逢節(jié)日，我都會(huì)收到他寄的禮物。”

結(jié)婚4年，夫妻倆聚少離多，一直沒有孩子。陳紅軍最后一次休假是2020年春節(jié)，只有短短17天。

回憶起匆匆相聚的日子，肖嵌文說：“每天早上我還在睡覺的時(shí)候，他會(huì)提前去超市買好菜，然后我再給他做一日三餐。那是最幸福的一段時(shí)光，是一個(gè)家庭該有的樣子。”

令人欣慰的是，這次相聚留下了愛情的結(jié)晶；令人痛心的是，孩子還沒出生便永遠(yuǎn)失去了父親。

肖嵌文清楚記得，自己最后一次和陳紅軍聯(lián)系是2020年6月5日，那時(shí)懷孕已有5個(gè)多月，“他特別喜歡丫頭”。肖嵌文曾開玩笑問陳紅軍：“如果是個(gè)男孩，你還不愛了嗎？”

“愛呢，愛呢，愛呢！”電話那頭，傳來陳紅軍忙不迭的回答——這也成了肖嵌文對(duì)陳紅軍最后的記憶。

【黨員干部跟我頂在最前面，義務(wù)兵往后靠】

邊境一線，陳紅軍始終是官兵眼中的標(biāo)桿。

“構(gòu)筑工事，幾十斤重的大石頭，我們抱一塊，他肯定也抱一塊。”下士王鈺說，“戰(zhàn)士衣服臟了，營(yíng)長(zhǎng)身上也絕不會(huì)干凈”。

在戰(zhàn)斗最激烈時(shí)刻，上等兵楊旭東親眼看到——面對(duì)外軍人多勢(shì)眾、咄咄逼人的態(tài)勢(shì)，陳紅軍一邊沖鋒一邊大聲喊：“黨員干部跟我頂在最前面，義務(wù)兵往后靠……”

平時(shí)甘苦與共，戰(zhàn)時(shí)生死與共。那場(chǎng)戰(zhàn)斗中，團(tuán)長(zhǎng)頂在最前面阻擋外軍，營(yíng)長(zhǎng)救團(tuán)長(zhǎng)、戰(zhàn)士救營(yíng)長(zhǎng)、班長(zhǎng)救戰(zhàn)士……我官兵上下同欲、生死相依，是以少勝多的關(guān)鍵所在。

戰(zhàn)斗結(jié)束清理戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，王鈺在陳紅軍等人犧牲現(xiàn)場(chǎng)看到，一名戰(zhàn)士緊緊趴在營(yíng)長(zhǎng)身上，保持著護(hù)住營(yíng)長(zhǎng)的姿勢(shì)。

這名戰(zhàn)士是陳祥榕——陳紅軍平時(shí)關(guān)愛最多的“娃娃兵”之一。（琚振華、王天益）